PEDRO y CARO

Argentina Fue en un restaurante de cerveza alemana, donde yo trabajaba. Una noche me dijeron “Hoy vas a dejar la barra y te pones a cantar”. Cuando estaba cantando, la vi y me equivoqué de acorde. Luego salí a saludar a dar las gracias por haber venido y ahí quedó el primer contacto. Ahora hablamos…

ERNESTO

MESETAS, META. COLOMBIA Llevo 27 años viviendo acá. Yo soy paisa. Ni yo sé por qué resulté aquí en ‘Tierra de nadie’. Aquí había Fiscalía, Policía, Juzgados, para nada. No había institucionalidad. Aquí llegaba el Ejército mataba a tres guerrilleros, los dejaba ahí con media cabeza y los llenaba del plomo y así como usted…

JESÚS

Quito, Ecuador No tengo tiempo para tener una relación sentimental con alguien, mi cerebro está 24/7 pensando en trabajo y eso me trae problemas. Quiero salir con alguien, invitar a una chica y ni siquiera tengo tiempo para una estupidez como salir a tomar un café. Me toca gestionar un negocio propio en otro país…

ANDREA

Texas, Estados Unidos   Colombia fue el lugar que me tocó porque los dioses me pusieron allá y no me arrepiento. Allá tuve mi primer amor, estudié, hice mis amigos de infancia, conocí personas increíbles y detestables, experiencias maravillosas, pero esta es la parte de la historia que tú si escribes. Mi vida ha cambiado…

JORGE

Buenos Aires, Argentina.   —El domingo fui a una obra de teatro. —¿Qué tal estuvo? —Me gustó, pero el actor principal no me llegaba. Lo que plantea la obra es un drama: lo que uno pasa cuando quiere salir del sistema y uno se da muchos golpes, duele. Hubo varios momentos en lo que el…

CHRISTIAN

BOGOTÁ, COLOMBIA Estamos en 2017. Treinta y cuatro años atrás, una medianoche, en California (Estados Unidos), un hombre (Charles W.Hull) puso sobre las manos de su esposa una pieza de plástico negro. Sobre las manos de la mujer reposó el primer objeto hecho por una impresora 3D. Cuando ‘Chuck’, como suelen llamarlo, trabajó probando prototipos…

JENNIFER

1 metro 80 de mujer astraviesa el patio con la gracia que le ha dejado aprender danza. Va en falda larga y suéter por las tres puertas que unen su casa mientras se hace el café. Da la bienvenida. Ambienta una sala, acomoda las sillas, prende la luz y saltan a la vida sus ojos…

CARMEN

BOGOTÁ, COLOMBIA Mi nombre es Roquelina del Carmen Feria Nassar pero todo el mundo me dice Carmen o La Costeña. Nací en Corozal, Sucre. He tenido una vida muy triste. Mis papás eran judíos (y jodidos). Eran errantes. Mi papá era de Israel y se pasaron a este lado cuando comenzó la guerra. Después se…

CLARA

Nació en Venezuela en el 1991, limitando al norte con el Mar Caribe. El destino lógico era forjar una vida con sol y salitre, pero desde muy joven viajó seguido a un país opuesto rompiendo las fronteras de la ignorancia. Se enteró del mundo de afuera, de otros idiomas, del esfuerzo, de lo difícil y…

JULIÁN

BOGOTÁ, COLOMBIA Juego desde los seis. Mi primo me enseñó. Al principio eran cosas básicas como: “no coja el balón con las manos”. Luego empezamos a jugar con gente grande. Si juego fútbol, lo hago de 10; como James. Si es micro se rotan las posiciones. Tengo dieciséis años. Mi primer equipo se llamó: La…

CANAÁN

BUENOS AIRES, ARGENTINA No dice simpático, ni agradable, ni alegre, dice: el tipo más feliz del mundo. Así comenta un seguidor en la cuenta de Instagram de Canaán Darpino, barista de NEGRO. Cueva de café. Lo de feliz viene por la sonrisa que parece permanente, aunque todo en Canaán sonríe: su cabello alborotado hacia arriba,…

ROSA

BOGOTÁ, COLOMBIA Que yo sepa, nadie en la familia ha estado enfermo de lo que yo tengo. Somos diez hermanos, ocho mujeres y dos hombres. Uno de mis hermanos murió el año pasado. Mamá murió hace dieciocho años y papá cuando yo tenía dos. Nunca me hizo falta mi papá. No se extraña lo que nunca…

EL GAUCHO

En la cocina de un bar de San Telmo hay un hombre que sabe dónde están los tomates, las almendras, el pan, cuál es el tiempo de los alimentos en el horno. En su vaivén sincronizado nada puede salir mal, no se lo permite, y cuando se acuerda de que es humano añeja los errores en la memoria sin perdón. Sus días libres ya están ocupados, cruza la ciudad para ver…

JAVIER

LA FLORIDA, SANTIAGO, CHILE Me fui de Colombia hace dos años y medio. Decidí hacerlo porque todo se juntó; había terminado un proyecto laboral y una relación y además me habían atracado en Bogotá. Yo quería hacer algo diferente. Pensé seguir estudiando, hacer una especialización, estudiar algo más y bueno; todo se juntó. Elegí Chile…

SANTI

San Telmo, Buenos Aires, Argentina “No sé muy bien qué hacer con la poesía”, dice Santiago, pero sí sabe qué hacer con los libros: los cuida, los restaura, los acoge como un animal herido, los cura, y los exhibe para que algún turista de San Telmo lo lleve a casa. Responde al diminutivo “Santi”, tiene…

BREINER

Taganga, Santa Marta, Colombia “Yo no soy de aquí de Taganga. Soy de Barranquilla. Me vine a trabajar con mi hermano. Él es el dueño de los kayaks y el que convence a los turistas. Yo remo. Ahora estamos en temporada baja pero vas a ver que en una semana esto está lleno. ¿Quieres que…