ERNESTO

MESETAS, META. COLOMBIA

Llevo 27 años viviendo acá. Yo soy paisa. Ni yo sé por qué resulté aquí en ‘Tierra de nadie’. Aquí había Fiscalía, Policía, Juzgados, para nada. No había institucionalidad. Aquí llegaba el Ejército mataba a tres guerrilleros, los dejaba ahí con media cabeza y los llenaba del plomo y así como usted oye en el disco esto era: tierra de nadie. Cuando llegó la guerrilla había que estar con la guerrilla. Cuando llegaron los paras tocaba estar con los paras.

Acá había un muchacho que era ‘El enterrador’. Él era el encargado de recoger los muertos. Si se sabía que habían matado a uno y lo habían dejado tirado en un lugar o lo habían dejado en un caño; muerto, él iba y lo recogía, se lo echaba al hombro y lo llevaba al cementerio. La Alcaldía le daba treinta o cincuenta mil pesos por ese trabajo.

Yo creo que Mesetas es el único lugar del país, el único lugar del mundo que tuvo un alcalde con un voto. Yo recibí ese voto. Todo mundo estaba amenazado para votar. Voto un viejito que tenía cáncer terminal y el señor que se lanzó a la Alcaldía vivía en frente de donde el viejito vivía. Él fue a votar porque le importaba un pito que lo mataran. Al viejito le decíamos “chumbimba”. Yo fui jurado de votación porque aquí a todo el mundo le daba miedo.

¿Conoces a Alfredo Molano? Yo me caminé el Guaviare con Alfredo. Estuve con él en los campamentos de las FARC en Calamar, en La Libertad.Yo fundé un periódico que tuvo el San José del Guaviare, se llamaba El Guaviare, eso fue en el 86. Trabajé en La Voz de Guaviare. De allá me tocó salirme así… con lo que tenía puesto. Apenas me llevé una camarita, una grabadorcita. Me tocó dejar mi máquina, tenía una remintong. Cuando eso eran los paras. Fue horrible. Imagínese yo vivía al frente del parque principal en una residencia que se llamaba Manaure. El parque amanecían, doce, catorce pelados muertos y eran seis o siete hijueputas comandados por un tipo que le decían ‘El Palomo’. A mí el coraje que me da es que no mueren los que son, mueren los que no son. A mí me declararon objetivo militar. Me decían: uno más uno son dos. Así de sencillo.

Una vez iba para Vistahermosa, en el trayecto de San Juan de Arama a Vistahermosa, nos encontramos 11 muertos, a usted lo bajaban de carro y tome hijueputa le daban plomo. Las estadísticas de esa época deben ser poquitas. Usted no se imagina la cantidad de gente desaparecida en La Macarena. La Sierra de la Macarena es ese morro largo que usted ve allá. Allá fue donde mataron al Mono Jojoy.

Mucha gente me dice: ¿a usted no le da miedo morirse solo? pero es que yo me pregunto una cosa ¿es que usted se muere acompañado? Uno nunca está solo, la soledad se la hace uno mismo. Uno nace y muere solo. A veces llego acá a las diez de la noche y me tiro así con ropa y todo a la cama. Me levanto a las cuatro de la mañana, me doy mi siesta al mediodía. Yo he sido muy inquieto. Yo acá pago arriendo. Yo nunca he pensado en la ostentación, ni en carros bonitos, ni en fincas. Yo no he sido protagonista nunca. Yo nunca me pongo escarapelas de periodista pero en esta emisora (Radio Star Mesetas) he entrevistado ministros, gobernadores, alcaldes. Yo he entrevistado hasta el putas.

*Foto: Gabriel Linares

*Canción: Tierra de nadie (Lucho Caribe, Corridos prohibidos).

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s